

意識のずれを埋めよう

第二次世界大戦と日本人神風特攻隊の過去、現在、そして未来



文、インタビュー：ミッシェル・ンゴ、武内 梨衣
Text and Interviews by Michelle Ngo and Lee Takeuchi



Photos from Tokkotai / 特攻隊の写真

Filling in the Gaps

Japanese Kamikaze and World War II - Then, Now, and Ahead

Last year, China and Korea expressed strong opposition against Japan Prime Minister (PM) Junichiro Koizumi's wish to visit Yasukuni Shrine on the anniversary of WWII's end. Yasukuni Shrine is known to be the burial ground to Japanese soldiers who died in battle for the sake of Japan. According to the Shinto religion, these martyrs are viewed as heroic and made into gods, perhaps a little similar to how some people become a saint in the Roman Catholic Church (death out of the sake of their beliefs). Of the 2.5 million people enshrined at Yasukuni, there also includes 14 class A war criminals decided by the International Court, which was the root of controversy for Mr. Koizumi. "It (the PM's visit) deeply hurts the feelings of Asian people," stated a spokesperson from China's Ministry of Foreign Affairs.

昨年中国と韓国は、第二次世界大戦の終戦記念日に小泉純一郎首相が靖国神社を参拝したいとの意向に対して、激しい抗議を表明した。靖国神社は、日本のために戦死した兵士らの埋葬地として知られている。神道の思想によると、これら殉教者らは英雄と見なされ神格化される。それはローマ・カトリック教会で、信仰のために亡くなった人が聖人とされるのと同じものがあるかもしれない。靖国神社に埋葬されている250万人のうち14人が国際裁判でA級戦犯とされているため、小泉首相の靖国神社参拝が問題となっているのだ。「首相の靖国参拝はアジアの人々の心を深く傷つけるものです」と、中国外務省のスポークスマンは言う。

この抗議に対して小泉氏は「人の死を差別すべきではない」と答え、中国と韓国の人々の感情を害する意図はなく、現代日本を

In reply to the opposition, Mr. Koizumi stated that “death should not discriminate” and that he, without any intention to offend China and Korea, wanted to honor those who died for the making of modern Japan. In addition to Mr. Koizumi’s visit to Yasukuni, there was also opposition of a new Japanese history textbook approved by the Ministry of Education. The history textbook is said to ‘gloss over’ Japan’s war crimes during WWII. Koizumi addressed the textbook conflict by stating that he “wish to form Japan as a nation we can be proud of as Japanese.” In light of Koizumi’s comment, the Hiragana Times goes in depth about a topic, once a great source of pride for Japan, but in less than half a century, almost virtually forgotten and unspeakable in Japan’s society today - the Japanese Kamikaze and fighter pilots.

The meaning of Kamikaze

Over the course of time, words transform their meanings. Depending on your age and interests, the word “Kamikaze” takes on a wide range of meanings. During the 1200’s, two typhoons destroyed the Mongolian empire’s attempt to invade Japan and thus the term “Kamikaze” meant the “divine wind” sent by the gods to protect Japan from the Mongols. Today, if you enter “Kamikaze” on an Internet search, you’ll be surprised about how many different topics are associated with the word.

“In 1995, when I browsed the net and entered ‘Kamikaze’ in a search engine, I was directed to an alcohol drink description, a young music pop band, and even a porn-star page!” recalls Wojciech Moscibrodzki, a Polish computer specialist, who at the age of 15 became interested in the military which led him to the story of the Kamikazes. Deeply struck by the story and the figures of the Kamikaze squadrons, Moscibrodzki studied various aspects of Japanese history, literature, and culture to get a deeper understanding of Kamikazes. He then created his own website containing a wealth of information regarding Kamikaze’s, www.itnet.pl/~wojmos/_kamikaze

For those who are not too familiar with WWII and modern Japan history, according to the Webster’s New World™ Encyclopedia,

http://www.itnet.pl/~wojmos/_kamikaze.html
Moscibrodzki’s web site with disclaimer in regards to Sep.11th terrorist attacks
9月11日のテロ攻撃を避難するモシチブロズキさんのウェブサイト



Some women pay their respects at the controversial Yasukuni Shrine

異論の多い、靖国神社で参拝する女性たち

つくるために命を犠牲にした人々に対して敬意を表したいと語った。靖国参拝問題に加えて、新しい日本の歴史教科書が文部科学省によって承認されたことに対する抗議の声もあった。新しい日本の歴史教科書では、戦時中の日本の犯罪があやふやにされていると指摘される。この教科書問題に関して小泉氏は、「日本人として誇れるような国にしたい」と語っている。この小泉氏の発言を受けてひらがなタイムズは、かつては日本の大なる誇りであったものが半世紀も経たないうちにほとんど忘れさられ、現代日本社会では口にするのできない話題となった、神風特攻隊とそのパイロットたちについてくわしく掘り下げてみることにした。

神風の意味

言葉の意味は時代と共に変化する。年齢や興味の対象の違いによって、「神風」の意味するところは様々だ。1200年代、日本侵略を試みる蒙古帝国の前に二度も暴風雨が吹き荒れ、敵はあえなく敗退したことから、「神風（神の風）」が吹いて、蒙古帝国から神様が日本を守ってくれたのだと言い伝えられている。今日インターネットの検索エンジンに「神風」という言葉を入れると、この件に関する驚くほどたくさんのトピックが検出されるだろう。

「1995年、ネットを見ていて『神風』という言葉を検索エンジンにかけてみたところ、出てきたのは、お酒の説明、若者のポピュラー音楽バンド、そしてポルノ女優のページまでありました」と、ヴォイチェフ・モシチブロズキさんは振り返る。ポーランド人コンピュータ・スペシャリストのモシチブロズキさんは、15才のときに軍隊に興味を持つようになり、神風特攻隊を知ることになった。彼らに深い感銘を受けたモシチブロズキさんは、神風についてより深い知識を得るために、日本の歴史、文学、文化について様々な方面から勉強した。そして、神風特攻隊について豊



Mr. Iwao Fukagawa
深川 巖さん



Kamikazes are “pilots of the Japanese air force in WWII who deliberately crash-dived their planes loaded with bombs, usually onto ships of the US Navy.”

For many people within Japan and abroad, this idea sounds “absolutely crazy.” How can a young man, with his whole life ahead of himself, intentionally kill many using his own life as the part of the weapon?

“We had to protect our country,” explain former Kamikaze pilots, Iwao Fukagawa and Toshio Yoshitake. Both Mr. Fukagawa and Mr. Yoshitake entered their seven-month military training at the young age of 20.

“I wanted to be in the military since I was very young,” says Mr. Fukagawa, who grew up in Saga Prefecture, when it was known as a major training ground for the Japanese military. “We always saw the



Mr. Toshio Yoshitake (right)
吉武 登志夫さん (右)

豊富な情報を載せたウェブサイト www.itnet.pl/~wojmos/_kamikaze を開設した。

第二次世界大戦や日本の近代史をよく知らない人のために、ウェブスター新世界百科事典からの定義を引用すると、神風は、「第二次世界大戦中の日本空軍のパイロットで、そのほとんどが米海軍の艦船めがけて、爆薬を装着した飛行機で体当たり攻撃を行った」となっている。

日本人や外国人の多くにとって、この行為は「狂気の沙汰」としか思えないだろう。前途洋々たる若者が、なぜ自らの命を武器の一部として、多くの人々を死に至らしめるような行為ができるのか？

「祖国を守るためにしたことです」と、元特攻隊員の深川巖さんと吉武登志夫さんは言う。二人とも、20才の若さで7ヶ月間の軍事訓練を受けた。

「小さい時から軍人になりたかったんですよ」と深川さんは言う。深川さんが育った佐賀県は、当時日本軍の主要な訓練所のある場所として知られていた。「日常的に兵隊さんを目にしていましたし、憧れがありましたから、同じ年頃の子供たちが軍隊に入りたいと思うことはごく自然のことでした。今の若い人たちに、こんな考え方分からないでしょうね」

「常に緊張していて、次は自分の番かもしれないと構えていました」と振り返る深川さんは1945年の夏、三重県で本土決戦への出撃命令を待っていた。だが、出撃予定のわずか二日前に日本は終戦を迎えた。「軍人になって国を守ることが、国民の当然の義務だと思いました」

ミッドウェー海戦での惨敗の後、日本は敗戦の色が濃くなってきた。由緒正しい武士の血を引く大西瀧治郎航空艦隊司令長官は、「多くの日本人にとって受け入れがたい敗戦という運命を変える唯一の希望が、神風による特攻だ」と主張した。

訓練を終えて間もない11月、吉武さんはフィリピン沖の米軍艦を攻撃するために他の18機の戦闘機と共に戦地に飛び立った。しかし吉武さんの部隊はルソン島で8機を失ったために攻撃に遅れた。そのすぐ後の12月12日、再び米軍艦を攻撃するために飛び立った。「その時は、ひたすら攻撃成功を祈るだけでした」

ところが、吉武さんの飛行機は攻撃を受けて操縦不能になり、目的を達することはできなかった。マクタン島に不時着したが、頭部の約半分を火傷して化膿していた。吉武さんと同じ部隊の人は全員戦死した。

「自分は運が良かったと思うと同時に悲しくなりました」と吉武さんはため息を漏らす。

soldiers and we were longing to be like them. So it was natural that many children in my generation dreamed about being in the army. I don't think young people now can understand this feeling.”

“I felt nervous and always wondered, maybe I'm next,” recalls Mr. Fukagawa, who waited in Mie Prefecture to go on his mission to Mainland in the summer 1945. However, the end of the war came just two days before his scheduled mission date. “To be in the army, it means protecting our country. That's what we had to do as the Japanese people.”

After Japan was severely defeated at Midway, Japan was clearly on a path towards defeat. Descended from an old, traditional samurai family, Admiral Takijiro Ohnishi claimed Kamikaze attacks to be the only hope for changing Japan's losing fate in the war, which, for many in Japan, was not an acceptable option.

In November 1944, shortly after Mr. Yoshitake's training, he went on a mission with 18 other planes to attack U.S. ships in the Philippines. But, Mr. Yoshitake's team lost eight planes in Luzon Island that delayed the attack. Soon afterwards, on December 12th, Mr. Yoshitake went in the air again on the same mission to attack U.S. ships. “At that time, I just hoped that I would be successful in my mission,” he recalls.

However, Yoshitake's plane was hit and he was unable to maneuver his plane to his destination. His plane crash-landed on Mactan Island safely, but half of his head was seared and infected. His entire team of planes, however, all died.

“I feel lucky, but also sad,” Mr. Yoshitake admits with a sigh. “My teammates died and I failed my mission to them and my country.”

Upon Mr. Yoshitake's return to Japan, he recalls some people thanking him for his service, but also young people throwing stones at him. “I kept wondering, ‘Why are they doing this when I was just serving my country?’” he contemplates still to this day. “And then I'd see many young Japanese girls playing and loving the American soldiers ... our old enemy.”

“They (Kamikazes) should not be shamed.” Moscibrodzki asserts. “They are tragic heroes in a desperate position, whose sense of duty and loyalty put them to a bitter end.”

“I'm not a militarist or some ultra-right minded person who supports aggression or racism of any kind,” clarifies Moscibrodzki, who also has temporarily disabled his site shortly after the September 11th terrorist attack, which he strongly disapproves. He also disclaims that the terrorist attack was similar to the WWII idea of Kamikaze. “They (Kamikaze) gave their lives without hesitation - just because they thought it was right. Almost like some of Shakespeare's tragic heroes - whatever they choose, they'd meet their destiny.”

<http://www.itnet.pl/>

~wojmos/_ohnishi.html

Tribute site to Admiral Ohnishi

おおにししんじろうさん
大西司令官を敬うウェブサイト



「仲間には死に、自分は彼らや国のための任務を遂行することができなかったのですから」

日本に帰ると、兵役に感謝してくれる人もいたが、若い人々からは石を投げつけられて笑われたことを思い出す。「『国のために働いたのに、なぜこんなことをされるのだ』と思い続けました」と、吉武さんは今でも思う。「そして、若い女の子たちがかつての敵であるアメリカ兵に遊んでもらい、彼らを好きだと言うのです」

「神風特攻隊員らは、自分を恥じるべきではありません」とモシチブロズキさんは断言する。「彼らは絶望的な状況に置かれた悲劇のヒーローなのです。義務と奉仕の精神によって死に導かれていったのです」

「私は軍国主義者でも侵略行為やありとあらゆる人種差別を擁護する極右派でもありません」と、モシチブロズキさんはきっぱりと言う。9月11日のテロリストによる攻撃事件の直後から、モシチブロズキさんは自分のサイトを一時的に閉鎖している。このテロリストの攻撃に対しては強く反対しており、第二次世界大戦中の神風と似ているという見方には否定的だ。「特攻隊は、何のためらいもなく自らの命を投げ出したのです。ただそれが正しいことだと信じて。まるでシェイクスピアの悲劇のヒーローのように。どの道を選んでも結局運命は唯一つと決まっているのです」

「日本人は自分の国が負けるなど、耳にしたくなかった」とミチコさん（本人の希望により名前は変えてある）は言う。「日本国内も厳しい状況にありました。人々は毎日家の中に閉じ込められて飢えに苦しみ、全ての物資が不足していました。個人の手でこの苦しい状況を変えられないのなら、政府が全てを変えてくれることに希望を託し、信じることに他ありませんでした」

「日本では敵に対する憎しみは、ほとんどなかったように思いますが」と、74才の山内みどり博士は言う。「きけ わだつみのこえ」という本を読んで、「そこにあったのは、ただ運命感、絶望感、そして悲しみでした」と言う。

山内さんのお兄さん、ヒロシさんはとうきょう大学の学生で、当時は戦地に動員されたが生き延びた。「両親は、私や妹に恐怖心を悟



Japan during the war. Photo from Yasukuni War Memorial Museum
戦時中の日本（靖国の遊就館）

“The people of Japan did not want to hear that we were going to lose,” says Michiko, whose name is changed out of request. “Things were also difficult in Japan as well - life was confined, people were starving, and everything was in shortage. When an individual can’t change their own difficult situation, there is nothing else to do but have some hope and faith in the government to change everything.”

“Hatred toward the enemy was not the primary emotion [in Japan] it was almost absent,” states 74-year-old Midori Yamanouchi, Ph.D., in her acknowledgement of the book, *Listen to the Voices of the Sea*. “... there was just the sense of fate, helplessness, and sorrow.”

Yamanouchi’s older brother, Hiroshi, was student at the University of Tokyo and mobilized to fight in the war, but survived. “My older brother’s fate was the deepest concern of my parents, although they did their best to hide their fear from me and my younger sister,” she recalls.

In 1994, Midori Yamanouchi began to translate into English the Japanese book titled, “*Kike Wadastumi no Koe*,” which contained hundreds of letters written by Kamikaze pilots before they left for their final mission, their final breath. “It’s always been a very hurtful experience when some Americans stated that Kamikaze pilots were ‘mindless, robot-like figures, who simply followed orders and died,’” reveals Yamanouchi, whose endeavor took six years to complete before publication.

Contrary to the robot-like image, many of the letters vividly exhibit the deep anguish that many of the fighters experienced before they accepted their fate. Far aside from the duty of protecting the state or emperor, the letters contain many pilots’ stronger feelings of protecting their family and their painful good-byes.

“Shortly after the war’s end, many parents who received these painful letters decided to gather these letters in order to publish them in a book,” says Mr. Hiroyuki Okada, Executive Director of the

られないように最善を尽くしていましたが、両親の最大の不安は兄の運命でした」と振り返る。

1994年、山内みどりさんは「きけ わだつみのこえ」という本を英語に翻訳し始めた。この本には、神風特攻隊員らが最後の戦地に赴く前、死を目前にして書き残した何百通もの手記が載せられている。「アメリカ人が、神風特攻隊員は『ただ命令に従って死んでいった愚かなロボットだ』と言うのを耳にするたびに、心がひどく痛みます」と打ち明ける彼女は、この本の出版にこぎつけるまでに六年を費やした。

ロボットのようなイメージとは反対に、多くの手記には自らの運命を受け入れる前に特攻隊員らが経験した深い苦しみが鮮明に綴られている。祖国や天皇を守るという使命とは全く離れて、家族を守りたいという強烈な思いと惜別の念が込められている。

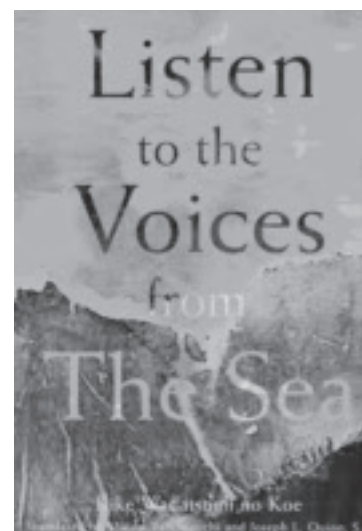
「終戦直後、これらの悲痛な手記を受け取ったたくさんの親たちが、本にまとめて出版するために手記を集めよう決めました」と、わだつみ会（日本戦没学生記念会）の事務局長、岡田裕之さんは言う。「兵士の親たちは、自分の子供たちの本当の思いを人々に伝えたかったのです」

1949年、わだつみ会は「きけ わだつみのこえ」を出版し、現在までの販売部数は約二百万部にものぼる。「山内さんはこの本を英語に翻訳した後で事務局に連絡をしてきて、英語版を出版する許可を求めてきました」と、岡田さんは言う。「過去の出来事に対する認識を明らかにし、またそうすることによって平和の理念を広めていきたいと考えています。第二次世界大戦終戦以来、わだつみ会は学生デモや国内外での勉強会を通じて反戦運動を続けています」

「あの苦しい日々と悲しみを共に分かち合い生き延びた人間として、ささやかながらやるべきことをやっています。そして命を落とした学生の一人一人に顔を与えることが、おそらく私の義務なのだろうと考えています」と、山内さんは言う。

マークス・パーキンスさんは第二次世界大戦の悲劇を直接体験したわけではなく、まだ日本語も上手く話せないが、真珠湾攻撃を行った多くの名も無い日本人特攻隊員のうち3人に新局面を開かせることとなる。2001年12月7日、真珠湾攻撃から60周年のこの日、パーキンスさんは生き延びた日本人特攻隊員の詳細なインタビューと写真を載せた

English Version
英語版「きけ わだつみのこえ」
“Listen to the Voices from The Sea”
Japan Memorial Society for the Students Killed in the War—Wadatsumi Society
Translated by Midori Yamanouchi and Joseph L. Quinn, S.J.



Wadatsumi Society (Nihon Senbetsu Gakusei Kinen-Kai). “The parents wanted people to see the true sentiments of their children.”

In 1949, the Wadastumi Society published Kike Wadastumi no Koe, which now has sold about 2 million copies. “Ms. Yamanouchi approached us after she translated the book and ask us for our permission to publish her translations,” explains Mr. Okada. “In addition to exposing an understanding of the past, we hope that these facts also help promote the notion of peace. Since the end of WWII, our organization has been dedicated in the anti-war movement through student demonstrations and educational conferences in Japan and overseas.”

“As a person who lived through those painful days and months and shared their sorrows but survived, this is my modest effort,” Yamanouchi continues, “and perhaps a self-appointed duty - to give a human face to each of those fallen students.”

Although Marcus Perkins did not experience the tragedies of WWII firsthand and was not yet fluent in Japanese, he also managed to put a face to three of the many forgotten Japanese pilots during the Pearl Harbor bombing. On December 7th, 2001, Perkins produced a feature story on the 60th Anniversary of Pearl Harbor that contained in-depth interviews and photos of three surviving Japanese pilots.

“The history we learn is usually written by the people who win wars, not by the losers.” Perkins explains. “I did not engage with any Americans on this project - we all know their side of the story, the whole Pearl Harbor/Kamikaze history seems to be written from an American perspective.”

“It’s important to get a wide range of viewpoints of the same event, else you get a very huge slant on the situation.” Perkins advises. “Sometimes information you find is not history, but propaganda, especially on the Internet.”

Perkins’ endeavor began with trying to locate any Japanese pilots from the Pearl Harbor attack that were still alive. “I was told by many people that I would never find any old pilots,” he recalls, “and if I did, they would not meet me or say anything meaningful.”

Contrary to the warnings, Perkins did find three surviving Japanese witnesses of Pearl Harbor: Takeshi Maeda, Zenji Abe, and Kaname Harada. His feature received an overwhelming positive response and was published in seven countries including Japan and can also now be found on his website: www.marcusperkins.uk.com. In regards to the publication in Japan, it was regarded as the first time an article on Pearl Harbor had been printed by a respected national magazine without negative connotations or sarcastic editorial comments. Many Japanese people, both young and old, also sent Perkins many “thank you” emails for his interests in a topic that practically “no longer exists in the consciousness of Japanese society.”

Even more remarkable, Perkins’ feature also resulted in the meeting between Mr. Kaname Harada and John Foss, one of the surviving

New Japanese edition of
 “Kike Wadatsumi no Koe”
 新版「きけ わだつみのこえ」
 日本戦没学生の手記
 日本戦没学生記念会編
 岩波文庫 定価800円+税



特集記事を書いた。
 「私たちが教えられる歴史は、大抵は敗戦国ではなくて戦勝国によって書かれた歴史です。この特集記事を書くことに関して意見の合うアメリカ人はいませんでした。アメリカ側のストーリーは誰もが知っています。私たちの知っているパールハーバーも神風も、全てアメリカ側の見地から書かれたストーリーでしょう」
 「大切なのは、一つの事件に関して幅広い観点をもつことです。さもないと、その事柄に対してひどく偏った見方をしてしまいがちですから」とパーキンスさんはアドバイスする。「手に入れた情報、特にインターネットを通じた情報は、実は本当の歴史ではなく宣伝である可能性もあります」

パーキンスさんはまず、生き延びた真珠湾攻撃のパイロットたちの所在地を調べることから始めた。「年配のパイロットらの住所など分かるはずないと、皆に言われました。それに、もし分かたとしても会ってくれないだろうし意義のある答えは返ってこないだろうと」と、パーキンスさんは振り返る。
 人々の忠告とは反対に、パーキンスさんは3人の日本人の真珠湾攻撃の証人を捜し当てた。前田たけしさん、阿部善次さん、原田要さんだ。この特集記事は驚くほどの反響を呼び、日本を含む7カ国で翻訳出版された。現在ではマークスさんのウェブサイト www.marcusperkins.uk.com で読むことができる。日本での出版に際しては、高く評価されている雑誌に、否定的な含みや編集者の皮肉なコメントもなく真珠湾について書かれた記事が載せられたことは珍しいとされている。年齢を問わず多くの日本人からパ



Perkin's feature on a reunion between old war enemies
 かつての敵との再開を取り上げるパーキンスさんのウェブサイト

British pilots Mr. Harada shot down in 1942. This meeting, filled with atonement, forgiveness, and a new friendship, was also published on his website titled “Enemy Pilots meet as Friends” this past April. Perkins hopes that this feature may be seen as an example for the possibility that the conflicts among the Asian countries may also be mended in the future.

“When people make the effort to meet each other, things really can happen for the good.” Perkins concludes. “But, agreeing to meet with a former enemy takes a huge amount of courage. Offering and receiving forgiveness is also incredibly difficult, but ultimately rewarding to those involved.”

Perkins also comments in a phone interview about last year’s controversy over the Prime Minister’s visit to Yasukuni Shrine and the new history textbooks. “I can understand the controversy (Yasukuni) and can equally understand the pain held by many, but it seems most countries honor their war dead,” he comments. “... I’m sure there are questionable names in all our memorials.”

In addition to the questionable names, Perkins also acknowledges the slants in history textbooks, not just in Japan, but all over the world. “No nation teaches its children about their atrocities (e.g. U.S atrocities in the Philippines, concentration camps in South Africa, by the U.K and much more). Most nations at some point in history have had some dark period they would rather forget,” he points out. “Every nation, no matter how civilized, has the ability to be incredibly cruel given the right circumstances.”

“But that is not to say people should not learn these things. In general, people should be encouraged to learn to be interested in their own country’s history. It provides identity,” he continues Perkins, who learned about Japan’s WWII history mainly through his own personal research over a 7 month time, shorter than one school term in Japan. “You can’t just depend on what is taught in school because there is just a limited number of pages a history textbook can hold. Also, you don’t have to be a specialized historian or researcher to learn about history in-depth. If you have the interest, it is actually enjoyable.”

“Furthermore, if people come to terms with both good and bad, they are able to mourn and move on,” finishes Perkins, who admits to be a little saddened by some anonymity requested by some of his sources. “I’ve made a large number of Japanese friends and found this experience, which some find painful, hugely rewarding for me.”

“We were young, but we held strong love for our friends, family, and Japan,” former Kamikaze pilot, Mr. Fukagawa says with a smile. “We did our best and lost, but that is why we have a peaceful life now. A long time ago, Japan had a beautiful heart to love their family, friends and country. But nowadays, young people and salary people, what do they think about ... only themselves. That is a little sad.

パーキンスさんあてに「日本社会の意識にはもはや存在しないも同然の話題」について感心を示したことに對して「感謝」のメールがたくさん寄せられている。

さらに注目すべき点は、パーキンスさんの特集記事がきっかけで原田要さんと、1942年に彼が撃ち落したにもかかわらず生き延びたイギリス人パイロットらのうちの一人、ジョン・フォスさんとの再会が実現したことだ。償いと許しと新たな友情に満ちたこの再会の内容は、マークスさんのウェブサイト「仇敵パイロット、友人として再会」と題され4月から公開されている。パーキンスさんは、この特集記事が将来的にアジアの国々の対立を収める可能性を秘めた例となることを望んでいる。

「本当に会いたいと願って努力を続ければ、物事は良い方向に進むものです。しかし、かつての仇敵と再会する決断には、計り知れない勇気が必要とするでしょう。許し、許されることもまた受け入れ難いことですが、結局は当人たちが報われるのです」と、パーキンスさんは語る。

昨年の小泉首相の靖国神社参拝問題と、新しい歴史教科書についてパーキンスさんに電話でインタビューしたところ、「靖国神社参拝問題については理解していますし、多くの人々の苦しみも分かります。しかし、ほとんどの国では自国の戦没者に敬意を表しているでしょう。全ての埋葬地には疑問のある人物らが眠っているのです」と、パーキンスさんは言う。

疑問のある人物に加え、日本だけでなくどの国の歴史教科書もゆがみが増えられているという。「どの国も、自国の残虐行為を子供たちに教えていないでしょう（例えばフィリピンでの残虐行為、南アフリカの強制収容所、この他にもたくさんある）。ほとんどの国が、歴史のどこかで忘れてしまいたいほど暗い時期を経験しているものです」と、彼は指摘する。「どの国においても、どれほど文明が進んでいようと、ある状況におかれた場合、限りなく残虐になり得るのです」

「しかし、事実を知るべきではないというわけではありません。自国の歴史に興味を持つことは奨励されるべきです。アイデンティティーの確立につながります」と述べるパーキンスさんは、日本の第二次世界大戦の歴史を自力で7ヶ月間かけて調べ上げた。日本での一学年より短い期間だ。「学校で習うことだけに頼ってはいけません。歴史教科書のページ数は限られていますから。また、歴史の専門家になる必要も無いし、必死になって深く研究をする必要もありません。興味さえあれば、楽しみながら知ることができるのですから」

「さらに、良いことも悪いことも受け入れることができ初めて、死者を悼み前に進むことができるでしょう」何人かにインタビューをした時、匿名で書いて欲しいと頼まれたことを、彼は残念に思った。「数多くの日本人と友達になり、この経験を辛いだらうという人もいます。私にとっては途方もなく満足感を与えてくれるものとなりました」と、パーキンスさんは締めくくる。

「私たちは若かったけれど、友人や家族や祖国に対する強い愛情

There is probably no patriotism or sense of history in Japan.

Every person has their own thoughts, but it is the country that gives their freedom, so people need to protect their country somehow.” he adds. And Mr Yoshitake continues, “Sometimes we have to do something for the country. Why is the US protecting us when should protect ourselves? We know from history, that a country that has lost healthy patriotism, also may be weak and can be ruined by a stronger country filled with patriotism.”

In the July summertime, many young Japanese adults care-freely gather with their friends to watch various summer firework displays. Although the main attraction is in the sky above, the chatting among the spectators, some wearing bright colorful yukatas or some eating a tray of tako-yaki, is inspiring as well. Young people may be disclosing to friends their lives filled with current happy events, some mild confusions or worries, new dreams and new goals. For these young people of today, what events in the past allow them to live the life they are living today? Do they even care to learn about the past? Do the older people want younger people to learn of the past?

Every August, many Japanese and people around the world have August 15th ingrained as the day World War II ended and the day Japan surrendered. After the atomic bombing of Nagasaki and Hiroshima. After the attack of Pearl Harbor and many Kamikaze attacks. After Nanking and the colonization of Korea. After other Western nations were colonizing other Asian nations. After four battleships arrived to the island, forcing Japan to open its doors to the rest of the world after more than 230 years of isolation. The history of modern Japan is quite complex with unrecognized gaps for both Japanese and non-Japanese, but filled with many emotions.

How does this history move you? But an even more important question, how are we, as people, going to move forward with the history we do and do not know?



Young Japanese take a little time to learn history at Yasukuni War Memorial Museum
靖国の遊就館で歴史を学ぶ若者たち

「持っていました」と、元神風パイロットの深川さんはにこやかに言う。「全力を尽くして戦争に負けたからこそ、今の平和があると私は思います。昔の日本人は自分の家族、友人、祖国を愛する美しい心を持っていました。でも最近の若者やサラリーマンたちの頭には……自分のことしかありません。悲しいことですね。今の日本には愛国精神や歴史の観念は存在していません。人は誰でも自分の考えを持っています。でも、その自由を与えてくれるのは国家なので、何らかの形で自分の国を守る義務はあるでしょう」続けて吉武さんも「時には祖国のために何かをする必要があります。自分の国は自分たちで守らなければならないというのに、なぜアメリカに守らせているのでしょうか。愛国精神に健全さを失った国家は弱体化し、他の愛国精神に溢れる強い国に滅ぼされるということは、歴史を見れば明らかです」

7月、夏になると日本の若い大人たちはのんきに友人と集まってあちこちの花火を見物に出かける。メインは空の上だが、色鮮やかな浴衣に身を包んだ若者やたこ焼きを頬張る見物者らの交わすおしゃべりもまた印象深い。若者らは、自分の人生の上での楽しいこと、少し戸惑ったり悩んでいること、そして新しい夢や目標を友人に話している。こうした現在の若者にとって、今生きている社会を実現した過去の出来事は、どんな意味を持つのだろうか？ 若者は過去の出来事に関心など持つだろうか？ 年配者らは、若者に過去を知ってもらいたいと思うだろうか？

8月15日は終戦記念日だということは日本人や世界中の多くの人々の心に深く刻まれており、毎年8月になると思い出す。日本が降伏した日だ。四隻の黒船が日本にやって来て230年以上にわたる鎖国を解いて開国しろと強要し、他の西洋諸国がアジア諸国を植民地化し、南京事件と韓国植民地化が終わり、真珠湾攻撃と多くの神風特攻隊による爆撃があり、長崎と広島に原爆が落とされた後にやってきた終戦の日だ。近代日本史は、日本人と外国人の間で認識されていない意識のずれによってかなり複雑になっている。だが、そこには様々な思いが込められている。

これらの歴史はあなたの心を揺り動かしたのだろうか？ しかしもっと重要な質問は、私たちは人として、残してきた歴史と知らない歴史と、将来どのように向き合うべきだろうか？